Bij het Kyriegebed

Afgelopen vrijdag stond er in dagblad Trouw een oproep aan onze regering
van heel veel protestantse gemeentes in ons land. Deze is in een aparte
bijlage bijgevoegd. Het bereikte ons helaas te laat om ons erachter te
kunnen stellen, we hebben dit niet samen kunnen bespreken. Ik ben
persoonlijk heel blij met dit initiatief van onderop en stel me er volledig
achter. We kunnen, we mogen niet zwijgen, niet als mens en niet als kerk.

Het wordt alleen maar erger in Gaza. Een heel volk wordt uitgehongerd,
weggejaagd, uitgemoord door de regering Netanyahu. Naar protesten, ook
vanuit de eigen bevolking en eigen militairen, wordt gewoon niet
geluisterd, maar het plan wordt doorgezet. Ik weet niet hoe het u vergaat,
maar ik kan de beelden van al die wanhopige mensen bijna niet verdragen
maar ik vind dat ik het moet weten, dus blijf ik toch kijken. Ook uit
respect voor de mensen die de moed hebben om verslag uit te brengen
van deze gruwelijkheden op wat nu de dodelijkste plek ter wereld voor
journalisten is.

Bij wijze van Kyriegebed wil ik een bericht met u delen uit de krant van
afgelopen dinsdag dat me raakte. Anas Al Sharif, een jonge journalist bij
Al Jazeera werd samen met vijf collega’s gedood bij een gerichte
Israelische aanslag op hun leven. Hij is 28 jaar geworden. Hij wist heel
goed welk gevaar hij liep en ging toch door met verslag uitbrengen van de
gruwelen in Gaza, om de wereld te laten zien wat daar gebeurt.

Al Sharif liet een indrukwekkende boodschap na waarin hij anderen de
zorg toevertrouwt van zijn vrouw, die hem steunde in zijn missie,
standvastig als de onbuigzame stam van een olijfboom noemt hij haar, en
van hun twee jonge kinderen en schrijft: Als ik sterf, sterf ik standvastig
met mijn principes. Vergeet Gaza niet. En vergeet mij niet in jullie
oprechte gebeden om vergiffenis en genade.

Laten we doen wat hij vraagt. Laten we een moment stil zijn en deze
moedige mens en alle, alle anderen die het slachtoffer zijn van deze
waanzin, zowel Palestijnen als Israéliérs, gedenken in een woordeloos
gebed, dat we ieder op onze eigen manier bidden.

En daarna samen die God prijzen die alle mensen en alle volken ziet en in
zijn hart draagt, wiens barmhartigheid geen einde kent.



OVERDENKING

Wees alert, blijf wakker, doe je gordel om, zo klonk het in de lezing van
vorige week en op dit punt pakken we de draad weer op. Toen ik in het
begin van de week deze woorden las en me afvroeg wat ik er vandaag
over zou kunnen zeggen, moet ik zeggen dat ik nog niet zo heel erg stond
te popelen om waakzaam en alert te zijn en me aan te gorden, maar
eigenlijk liever nog wat wilde dommelen en me overgeven aan die
heerlijke lome rust van de zomer.

Ik moest wel even een drempel over, in het algemeen, en zeker ook bij dit
tekstgedeelte over de onverwachte komst van de Mensenzoon.

Soms kan de werkelijkheid van de Bijbel een andere, gesloten
werkelijkheid lijken waar je maar moeilijk toegang toe kunt vinden, een
werkelijkheid die maar weinig verbinding lijkt te hebben met je eigen
werkelijkheid van dat moment.

Heer, is deze gelijkenis alleen voor ons bedoeld of voor iedereen? vraagt
Petrus, en wij zouden een soortgelijke vraag kunnen stellen. Voor wie zijn
deze woorden bedoeld? Voor de leerlingen van toen? Of ook voor ons?
Voor iedereen, werkelijk iedereen?

Ik keek ook even in de Groot Nieuws Bijbel waar als kopje boven dit
gedeelte staat: De tijden verstaan. Voor mij werden die woorden
gaandeweg een soort ingang tot deze tekst. We leven de tijden van ons
leven. We doen de dingen die gedaan moeten worden. De boodschappen,
de afwas, de tuin. We werken en we zoeken ontspanning. We volgen het
nieuws. Maar verstaan we ook iets van de tijden van ons leven, of
ondergaan we ze alleen maar?

Dat ik indertijd theologie ben gaan studeren, maar nauwelijks beseffend
waar ik precies aan begon, heeft te maken met het verlangen om de
tijden niet alleen te ondergaan, maar er ook iets van te verstaan. Om iets
van het leven, van de mensen, van mezelf te leren begrijpen. Om iets op
het spoor te komen van een verband, iets van, met de woorden van het
lied waarmee we vanmorgen begonnen, rust en duur, zin en samenhang.

En ik denk dat dat het ook wel zoiets zal zijn dat u hier vanmorgen naar
de kerk brengt. Het verlangen naar iets dat een tegenwicht bieden kan
tegen de grilligheid en onbestendigheid van de tijden, de verbijstering, de
ongrijpbaarheid, iets dat daarboven uitstijgt, iets dat bestendig is en
betrouwbaar.

Het is ook zeker zo dat het geloof je dat kan doen vinden en ervaren: een
groter verband waarin je je leven weet opgenomen, zin en samenhang. En
dan kan er soms een diepe vrede over je komen. Wie weet gebeurt dat
vandaag wel.



Maar ook het omgekeerde blijft je deel: onrust en onvrede die je
voortdrijft, de ervaring van het ongrijpbare, het onbestendige dat zelfs in
je diepste relaties weet door te dringen, de verbijstering over zoveel dat
er in de wereld gebeurt, het schrijnend gebrek aan zin en samenhang en
de vertwijfeling daarover. Als je denkt dat het geloof je voor deze
ervaring bewaart kom je bedrogen uit. Het plaatst je er juist middenin.

Want de Bijbel weet alles van dit ontbreken van zin en samenhang.
Opvallend veel gelijkenissen gaan over een heer die er niet is, wiens
komst weliswaar is aangekondigd, maar die op dit moment afwezig is. Zo
kunnen ook de zin en samenhang afwezig, iets verborgens zijn, iets dat
er wel is, maar dat je niet ziet. Dat is de situatie waarin de gelovige moet
leven, de tijd van de afwezigheid van onze Heer, een tussentijd waarin wij
op onszelf teruggeworpen zijn en ons dienen te verstaan met alle
onbestendigheid en zinloosheid, met het onbeheersbare van de dingen en
het onbeheersbare in onszelf, met het niet zien en niet weten.

Geloven verschijnt in onze tekst als een soort wachten. Het uithouden van
de tijden van niet zien en niet weten. Maar het gaat hier niet om een blind
en passief soort wachten. Doe je gordel om en houd je lampen brandende.

Het omdoen van de gordel ging gepaard met het optrekken van het lange
kleed dat men droeg om de benen vrij te maken om te gaan lopen. Je zou
het kunnen vergelijken met opstropen van de mouwen. Een houding van
klaar staan om in beweging te komen. Het verwijst naar het verhaal van
de uittocht die ook plaats vond in de nacht, toen de slaven in Egypte zich
aangorden om op weg te gaan. Een onzekere weg naar een onbekende
toekomst. Maar een weg die hen weghaalde uit wat niet goed was: een
leven van onderdrukking, onvrijheid, onrecht, een leven zonder hoop waar
alles op slot zit.

Geloven is een tegen alles in levend houden van de overtuiging dat het
leven anders bedoeld is, de hoop op toch eens een opening in alles wat
muurvast lijkt te zitten, dat het zo niet mag en niet zal blijven, -dat er nog
iets te gebeuren staat.

In de gelijkenis van vandaag, over de beheerder die door zijn heer wordt
aangesteld neemt het wachten de vorm aan van dienen: ieder mens
geven waar hij en zij recht op heeft, mensen recht doen. Wie dit probeert
wordt trouw genoemd, een woord dat in het Grieks hetzelfde is als
gelovig. Ook het woord voor ongelovig en ontrouw is hetzelfde. Geloven
heeft in de Bijbel vooral te maken met het schenken van je vertrouwen en
trouw zijn aan wat of wie je eenmaal je vertrouwen schonk.

Als er niets is dat een mens zijn vertrouwen kan schenken verkwijnt hij,
gaat het verkeerd met haar. Dan is een mens niet meer dan een speelbal
van het lot, een wezen dat in zijn handelen slechts in staat zal zijn tot
dezelfde willekeur als die hij ondergaat.



Grillig en onbetrouwbaar, zoals de slechte knecht uit de gelijkenis die doet
wat in hem opkomt, de slaven en slavinnen mishandelt en zichzelf bezat.
Er is niets aan wie deze man zijn vertrouwen en zijn trouw heeft
geschonken. Hij heeft geen geloof en daarom wordt gezegd dat hij het lot
van de trouwelozen zal delen.

Van het leven van die journalist weet ik heel veel niet, maar ik denk wel
dat over hem gezegd kan worden dat het getuigt van trouw aan waarin hij
geloofde, tot het verschrikkelijke einde toe.

Ongelovig zijn is in de Bijbel trouweloos zijn. Geloven is trouw zijn,
betrouwbaar zijn. Geloven is je vertrouwen en je trouw schenken aan de
goede macht die ons deze wereld en dit leven geschonken heeft en die in
ons mensen vertrouwen heeft willen stellen. Trouw proberen te zijn aan de
wereld die Gods wereld is, vast willen houden aan de goedheid en de
schoonheid van die wereld, -ondanks alles wat kwaad en lelijk en
onbetrouwbaar is. Trouw zijn aan de mensen, alle mensen, die Gods
mensen zijn, tegen alle ontrouw, die van anderen en die van jezelf in. En
ook trouw zijn aan jezelf, jezelf niet opgeven, iets goeds van je eigen
leven blijven verwachten, ondanks de dingen die anders gegaan zijn dan
je had gewild, ondanks al die dingen die je anders gedaan hebt dan je had
gewild, steeds weer opnieuw willen geloven dat je niet voor niets leeft, dat
je een kostbaar mens bent met een roeping, een opdracht en met duizend
mogelijkheden om die opdracht te vervullen.

Hoe meer aan iemand is toevertrouwd, des te meer zal van hem worden
gevraagd - met die woorden eindigde onze lezing. Dat kan nogal dreigend
klinken. Maar wat hier wordt gezegd is dat er niets van je wordt gevraagd
dat je niet eerst al is gegeven. Als je gelooft heb je weet van iets dat je
geschonken is, zonder dat je er ook maar iets voor hebt gedaan. En dat
maakt dat je, met de woorden die Karel Eykman meegeeft aan Psalm 116,
iets terug wilt doen: Alles wat ik kreeg wordt nu wat ik geef zo verwoordt
hij dat heel treffend. Vanuit het besef dat de trouw die van je gevraagd
wordt, de trouw aan de wereld, de mensen en aan jezelf, zijn diepste
grond heeft in de trouw waarmee God alles draagt, jouw inspanningen, en
ook je vragen en vertwijfeling, je niet weten en je falen, ook je ontrouw.

Het geloof in deze God maakt vrij van alle angst, krampachtigheid en het
gevoel van hopeloosheid -en ja, dat geeft het leven rust en duur, zin en
samenhang.




